Пришёл с работы мрачный очень,
Сказал: «Скорее чемодан
Ты собирай. нам нужно ночью
Отбыть. и знаю я куда.
У нас с налоговой проблема...
О том не буду говорить.
И потому возникла тема:
В деревне бурю пережить».
«В деревне? – я переспросила, –
Неужто плохи так дела?..
А передачки я б носила,
И даже, может быть, ждала…
И как теперь?.. доить корову?
За что подёргать?.. за рога?..
Конечно, климат там здоровый,
И кислорода до фига…
Сменить сабо от Ботичелли
На жёсткий кирзовый сапог?..
А, может, шутишь?.. в самом деле?..
О, Боже, как же ты жесток!
Представь меня да в телогрейке,
И в ватных стёганных штанах,
На бабалайке буду тренькать,
И лузгать семечки… ах, ах…
Без Фаберлика жизнь напрасна,
Там красоваться перед кем?
И в клубе сельском солнцем красным
Погибну в траурной тоске…
Джакузи нет… при чём тут баня?..
Я тело нежное своё
Должна купать в дубовом жбане,
А после в нём стирать бельё?
Навоз копать, одев бикини,
На радость местным петухам…
Распространяя дух Таскини,
Скакать с косою по лугам?..
Конечно, ты – любимый самый!...
Но, чтобы мне – да в огород?!!
А знаешь, что?.. я лучше к маме…
Звони, когда гроза пройдёт…»