Я терпелив, всегда молчу.
Шумит: я в оперу хочу моя жена, -
Хочу и я. И не хочу – я, но молчу.
Жена приладила гипюр,
Я тоже - несколько купюр
Платков, вдруг слёзно запоют…
Идём. Пришли. Кругом уют.
Кругом ковры, хрусталь и плюш!
А сколько душ-то! Сколько душ!   
Платки все души вынимают,
Они, наверно, понимают,
Что будут петь-изображать
(Нет, раньше мне не убежать).
А что жена? Моя жена?
Зачем здесь, в опере она?
У ней – друзья-приятели,
У них – мероприятие:
Весь отдел сюда пришёл,
Им тепло, им хорошо.
Это как на службе –
В мире жить и дружбе.
Все расселись. Началось.
Контрабас ревёт, как лось.
Скрипки точно ноет зуб.
А сосед сидит, как зубр:
Пению внимает –
Что-то понимает.
А жена моя украдкой,
Кажется, вздремнула сладко.
Я и сам спал, как овца,
От начала до конца.
Кажется, вреда здесь нет…
Всё, теперь нас ждёт балет.