Помню в детстве был забавный мультик,
Где козлёнок начал скот считать,
От чего все звери мучались в инсульте,
И козла мечтали затоптать.

А козлёныш, белый и пушистый,
Явно положительный типаж,
С глупою скотиной бился, как с фашистом,
Учиняя ша́баш - ералаш.

Но дождался своего в итоге,
Не без пользы с быдлом воевал:
Всех копытных, жвачных, дойных, криворогих
И хвостатых пронумеровал.

А за то был в звании повышен
И поставлен на почётный пост…
Мультик этот вроде сняли для малышек,
Но, сдаётся, он не так уж прост.

В наши дни похожую картину
Можем мы всё чаще замечать:
Каждый, лишь обрежут ляльке пуповину,
Получает с номером печать:

Номер на свидетельстве рожденья,
Номер на медкарте у врача,
Номер в личном деле школообученья,
В аттестате, что потом вручат.

Номером военного билета
Хлоркой форму всю изрисовав,
Долг Отчизне ратный от весны до лета
Отдадишь, как требует Устав.

Через год солдатские бараки
Ты покинешь. И уже жених
В ЗАГСе получаешь корочку о браке
С номером одним, но на двоих.

Вслед попрёт (козлёнку и не снился!)
Номеров невиданный потоп:
ИНН, ОСАГО, ОМС и СНИЛСы
Только подставляй под клейма лоб!..

Ты теперь смирен и травояден,
Лишь по пьянке пробуешь мычать.
Нет на шкуре места, как на старой ****и,
Чтобы ставить новую печать.

Но и здесь найдётся вскоре выход
(Только не сочти за перегиб!):
Номера всей кучей в чип запишут тихо
И внедрят под кожу этот чип.

А апофеозом нано-технологий
Будет в чипе микродинамит.
Замычишь по пьянке ты, баран двурогий, –
Враз салют весёлый прогремит!

И в ячейке морга синенькому жмуру
С дыркой в черепушке между рог
Санитар на палец присобачит хмуро
Бантиком последний номерок.