Всю жизнь не мог он жить, как все, спокойно:
Всё время шёл, бежал, летел и плыл.
"Хоть что-то перед смертью будет вспомнить!"-
- устало скажет из последних сил
И дальше вверх ползет или ныряет,
И прется в одиночку сквозь тайгу,
Рискуя жизнью и с судьбой играя,
Не зная выраженья "не могу".
Устанет, разведет костёр от гнуса,
Мечтательно доверится ежу,
Березке иль случайному тунгусу:
"Ох, в старости я внукам расскажу!"
Вот так и жил, на старость уповая:
"Две сотни мемуаров напишу."
Была и жизнь, конечно, половая,
Жена была, раз в год ему лапшу
Варила и детей ему рожала,
От жизни той сошла совсем с лица,
Сама всех обувала, одевала,
Ни капли не надеясь на отца...
В конце концов и он угомонился,
Среди внучат уже старик сидит.
Настало время прошлым поделиться!
Да только вот Альцгеймер не велит...